我是老刘,创业折腾二十多年,现在半退休日常就爱喝喝茶、写写字、会会朋友。这些年,光买 "冰岛" 普洱茶就花了不下十几万 茶城淘的、网上抢的、朋友推荐的、拍卖会拍的,我家茶室里挂着 "冰岛老寨" 标签的茶饼,堆起来有几十片。可说实话,喝了这么多年,我愣是没喝出冰岛 "普洱茶皇后" 的精髓。有的苦得发涩,有的寡淡无味,还有的喝完舌头发麻、喉咙发紧。都说冰岛甜到心里,可我喝的这些 "皇后",怎么就一点不甜?要么是我这张嘴有问题,要么是茶有问题。想不通,那就去源头看看。今年开春,我揣着满肚子疑惑,直接飞了云南。
(我茶室里那些"冰岛")昆明转临沧,临沧转双江,双江再盘山而上,折腾了整整一天,终于到了勐库镇冰岛村寨门口那块刻着 "冰岛" 二字的大石碑,让我瞬间踏实 —— 原来冰岛老寨,真的存在。
(冰岛老寨大门)之前网上买茶认识的阿力,他家在冰岛老寨有自己的古茶园,更意外的是,他们庆承号在冰岛五寨(老寨、坝歪、糯伍、南迫、地界)都有茶园基地。这次来,阿力说要带我把五个寨子全走一遍,让我彻底搞懂什么是真正的冰岛。刚到阿力的茶店,他就神神秘秘泡了杯茶递过来:"刘叔,您是老茶客了,尝尝这是冰岛哪个寨子的?"我凑过去一看,茶汤金黄透亮,油光闪闪,像融化的蜂蜜水轻嗅一口,幽幽兰花香扑面而来,干净得没有半分杂味,像深山清风绕着鼻尖转。小心翼翼抿了一口,我当场怔住了 —— 甜!不是那种要等半天的回甘,是从舌尖到舌根,整个口腔瞬间被绵密甜润裹住的感觉,没有一丝苦涩。咽下去后喉咙清爽,舌底生津,一股清泉似的津液源源不断冒出来,没过多久后背发热、额头冒汗,整个人从头到脚都通透了。放下茶杯,我愣了好几秒:这他妈才叫冰岛老寨?那我这 20 年喝的,到底是什么乱七八糟的玩意儿?(金黄透亮的茶汤)我老实说:"这茶太好喝了,应该是冰岛老寨,但我不敢确定 —— 因为我以前喝的 ' 冰岛 ',没有一款是这个味。"阿力的一句话,直接把我说破防了:"你以前喝的那些,不叫冰岛老寨,叫 ' 冰岛老寨味 '。调出来的,不是种出来的。"他说,现在外面卖的 "冰岛",十个里九个半是假的。有的是周边山头的茶拼配调味,有点甜就敢叫 "冰岛";有的干脆是台地茶,苦涩压不住就硬拼,反正外地人喝不出来。"真正冰岛老寨的甜,不是加出来的,是减出来的。”“没有苦、没有涩、没有杂味,剩下的就是纯粹的甜,喝起来干干净净,不拖泥带水。”“你以前那些茶,苦涩化不开、舌头发麻,那是杂质的味道,不是茶的味道。"这话听得我后背发凉 20 年,十几万,我喝的全是假货?第二天一早,阿力带我走遍了冰岛五寨。原来冰岛老寨的古茶树,根本不是我想象中矮矮的灌木,而是四五米高的大树,主干有碗口粗,枝叶铺开像把伞。最老的那几棵,树龄六七百年,两个人都抱不过来。
阿力阿爸说:"冰岛五寨像五个兄弟 "老寨最正宗,坝歪有个性,糯伍最香甜,南迫最温柔,地界最厚实。但都甜,茶多糖高是这片土地的基因。我问真货有多少老爷子掰着指头算账:"冰岛老寨五六百棵古树,春茶就两三吨,全年最多五吨;五寨加起来也就十几吨。""网上几十万件在售,年销上千吨,哪来那么多真货?"老爷子还补了句扎心的:"真冰岛老寨鲜叶就一万多一公斤,几百块一饼?茶农工钱都不够!"我这才明白,以前茶城那些低价 "冰岛",哪里是捡漏,分明是坑! (冰岛老寨古茶园全景)在初制所,我全程见证了制茶过程:萎凋、杀青、揉捻、晒青、压饼,每一步都是手工。阿力阿爸炒茶时,双手直接伸进两百多度的铁锅,翻炒节奏稳得很,半个多小时下来,后背衣服全湿透了 —— 这才是真正的匠心。
(压好的茶饼)回来后,我清掉了茶室里所有 "假冰岛"从冰岛回来,我做了件事:把茶室里那几十片 "冰岛老寨" 全翻出来,挨个对比着喝。没有一片能打的。有的苦、有的涩、有的寡淡,还有几片喝完舌头发麻、嗓子发干 —— 这哪是 "冰糖甜",分明是台地茶!最后我把这些茶全清了,送人都觉得亏心,大半直接扔了。十几万打了水漂,但我不心疼,起码以后不会再被骗了。
(在茶室里清掉的"假冰岛")如果你也喝了很多年 "冰岛",却始终没喝出传说中的 "冰糖甜"建议你:要么有机会去一趟云南,亲眼看看古茶树,亲口喝喝刚做出来的毛茶 去一趟,比买一百饼茶都管用要么找个靠谱的源头茶农,拿点真货建立自己的 "参照系"—— 喝过真的,假的一口就能喝出来。这是我花 20 年、交了无数学费才明白的道理,分享给大家。
(阿力家的冰岛老寨)明年 3 月底,我还要再去云南,阿力说带我去易武原始森林看高杆古树,到时候再写篇易武篇跟大家分享。
来源:清茶伴朝暮
温馨提示:本文来源于网络,版权归作者所有,如有侵权请您告知我们会在第一时间处理或撤销;互联网是一个资源共享的生态圈,我们崇尚分享。
普洱茶爱好者请加本站客服微信号:15368897981
2023年04月18日
