早些年喝茶，最怕别人问一个问题：“这茶喉韵怎么样？”每次听到这个，我就不知道怎么接。喉韵？什么喉韵？茶不是喝在嘴里吗，跟喉咙有什么关系？问的人见我不说话，也就不问了。但我心里一直记着这事——到底什么是喉韵？后来喝得多了，慢慢琢磨出一点门道。今天就跟大伙儿聊聊，我花二十年才喝明白的这个东西。
一、第一次感觉到“喉韵”第一次真正感觉到喉韵，是十几年前在易武。那天在一个寨子里，茶农拿出自己存的老茶招待我。泡出来的茶汤，颜色已经转深，红浓透亮。我端起来喝了一口。第一口下去，没觉得多特别。茶汤顺顺地滑下去，然后就没了。我心想，这茶也就这样吧。喝到第三泡的时候，我突然发现一件事：嘴里一直是甜的。不是刚喝下去的时候甜，是咽下去之后，那个甜味从喉咙深处慢慢泛上来，一直往上走，走到舌根，走到整个口腔。我放下杯子，跟茶农说话，说了几分钟，嘴里还是甜的。我当时愣住了，问他：这茶怎么一直甜？他笑了笑，说：“不是一直甜，是喉韵深。”那是我第一次听到有人用“深”来形容喉韵。
二、喉韵到底是什么？后来我慢慢琢磨，喉韵这东西，说复杂也复杂，说简单也简单。用我自己的感受来说，就是茶汤咽下去之后，喉咙里的反应。有的茶，咽下去就咽下去了，嘴里干干净净，什么也没有。这不是不好，是“没有喉韵”。有的茶，咽下去之后，喉咙里会泛起一股甜润感，慢慢往上走，半天不散。这就是喉韵。还有的茶，咽下去之后，不仅甜，还有一股清凉感，像含了薄荷叶似的，从喉咙一直透到胸口。这是喉韵深。我有个不恰当的比喻：喉韵就像石头上扔进水塘里泛起的涟漪。有的茶扔下去，水花都没有；有的茶扔下去，涟漪一圈一圈往外扩，扩很久才停。那涟漪，就是喉韵。
三、不同山头的喉韵，不一样喝得多了，我发现不同山头的茶，喉韵也不一样。易武的茶，喉韵是“往下走”的。茶汤咽下去，那股甜润感从喉咙一直往下，走到胸口，走到胃里。喝完浑身暖洋洋的，像冬天喝了口热汤。勐海的茶，喉韵是“往上返”的。咽下去之后，那股劲儿从喉咙深处往上顶，顶到舌根，顶到整个口腔。老班章就是这样，喝完半天，嘴里还是那个味儿。临沧的茶，喉韵是“散开”的。咽下去之后，那股清凉感从喉咙向四周扩散，像含着一片薄薄的薄荷叶，整个喉咙都是润的。有一回跟一个老茶农聊这个，他说了一句话我记到现在：“喉韵这东西，是长出来的，不是做出来的。哪个山头的水土，就长出哪个山头的喉韵。”
四、喉韵是怎么来的？喉韵这东西，不是做茶的人刻意做出来的，是茶叶本身就有的东西。我在茶山看过人做茶，问过一个老师傅：喉韵是怎么来的？他没直接回答，反问我：“你知道为什么古树茶喉韵深，小树茶喉韵浅吗？”我说不知道。他说：“古树的根扎得深，吸进去的是深层土壤的东西，叶片厚，内涵物质足。这些物质泡进茶汤里，咽下去之后，还在继续起作用。小树的根浅，吸进去的东西少，咽下去就没了。”我又问：那工艺有影响吗？他说：“有。工艺不对，好东西也给做没了。杀青过了，喉韵就钝了；晒青没晒透，喉韵就闷了。所以做茶的人能做的，就是把茶叶本来就有的东西，原样留下来。”这话我琢磨了很久。喉韵不是加进去的，是留住的。茶农能做的，就是不着急、不折腾，让茶叶自己长、自己干、自己老。
五、喉韵和回甘，不是一回事刚开始喝茶的人，容易把喉韵和回甘搞混。回甘是嘴里的感觉。茶汤咽下去之后，嘴里开始泛甜，舌面、两颊、牙缝，都有甜味往外冒。这是回甘。喉韵是喉咙里的感觉。茶汤咽下去之后，喉咙里开始有反应——可能是甜润，可能是清凉，可能是暖意。这是喉韵。回甘浅的人，甜一会儿就没了。喉韵深的人，喝完之后半天，喉咙里还有东西在。有个茶友跟我说过一个形象的比喻：回甘是水面上的涟漪，喉韵是水底下的暗流。一个看得见，一个感觉得到。
六、喝懂了喉韵，就喝懂了茶有一年在勐海，我同时喝了两款茶。第一款喝下去，茶汤顺滑，香气张扬，喝的时候挺好。但咽下去之后，喉咙里什么也没有，干干净净的。第二款喝下去，第一口没觉得多惊艳，甚至有点平淡。但咽下去之后，喉咙里开始慢慢泛甜，越泛越深，喝完了半天，那个劲儿还在。我问旁边的人：这两款茶，哪个好？他说：第一个好喝，第二个耐喝。我说什么叫耐喝？他说：“第一个喝的时候挺好，喝完就忘了。第二个喝的时候平平常常，喝完一直记着。这就是喉韵的作用。”那一刻我突然明白了：喉韵不是让人“惊艳”的东西，是让人“记住”的东西。
七、写在最后前几天有个茶友问我：你喝了二十年，最怀念的是什么茶？我想了想，不是那些名山名寨，不是那些天价老茶，是十几年前在易武喝到的那一泡。不是因为那泡茶多贵，是因为那是第一次让我知道，原来茶咽下去之后，喉咙里还能有东西。后来喝过的茶越来越多，但那个“第一次”的感觉，一直记得。有人问我：怎么才能喝出喉韵？我说不用刻意找，喝多了自然就感觉到了。就像交朋友，有的人见过就忘，有的人见过之后，心里一直记着。茶也是这样。至于怎么遇上那种让人记着的茶——喝多了，自然就知道了。
温馨提示：本文来源于网络，版权归作者所有，如有侵权请您告知我们会在第一时间处理或撤销；互联网是一个资源共享的生态圈，我们崇尚分享。
普洱茶爱好者请加本站客服微信号：15368897981
2023年04月18日
